Eu matei uma lagartixa

Mas foi sem querer, que já fique bem claro.

No meio de uma noite abafada da semana passada, estava eu com meus pequenos dormindo, quando avistei uma sombra razoavelmente grande acima da porta do quarto. Acendi a luz e lá estava ela, uma enorme e inofensiva lagartixa. Apesar de estar em contato constante com as coisas do mato, admito não ter a intimidade suficiente para conseguir dormir com uma lagartixa no mesmo cômodo que eu. Imagine se ela caísse em cima de mim, gelada e assustada? Argh! Restou-me, então, a tarefa de espantá-la sem violência (só pra reforçar que tudo não passou de um fatal acidente) e sem barulho, pra não acordar a criançada. Com uma régua, consegui conduzi-la para fora, e assim voltar à paz do meu sono. Só não poderia imaginar que a coitadinha estaria justamente na dobradiça da porta no exato momento em que eu a fechava, na tentativa de me isolar da pequena ameaça.

No dia seguinte, a Olivia acordou e não demorou muito para notar um bichinho grudado na porta do quarto dela. "Olha, mãe! Tem um bichinho dodói aqui, vamos levar no médico?". Fiquei sem coragem de olhar. "Lagartixa sangra?", pensei. Mas tinha que encarar. A cena e a culpa. Fiquei chateada e minha filha percebeu. Ainda bem, pois eu me sentia um monstro, não sabendo como explicar que a mesma mãe que incentiva a não pisar nem mesmo nas formigas, tinha acabado de matar uma lagartixa!!! A sinceridade nessas horas (e em todas as outras, claro!) é muito bem vinda. E como pedido de desculpas à natureza, resolvi enterrá-la num pequeno ritual, com a participação da Olivia. Colhemos uma flor do jardim, enfeitamos o cantinho da lagartixa e, assim, minha agonia chegou ao fim. Ufa.