O que houve

Você me pergunta o que houve e eu não sei o que dizer. Fico calada, com a noite, entorpecida pelo mantra das cigarras lá fora. Olho através de seus olhos arregalados, que aguardam qualquer resposta. Mas eu permaneço calada. E me sinto vazia. Confortavelmente vazia. Eu e o nada, com tudo na mão. Um vazio leve, daqueles que a gente sente quando acaba de confessar algo libertador. Não tem dor, não tem agústia. Só um estado de contemplação. Plenitude, talvez. Porque todos os nossos fantasmas já se foram. Nada nos assombra mais. E se o amor fortalece, é por isso que me sinto assim, impassível. Então uma coruja lá longe se manifesta, quebrando nosso silêncio. “O caminho é este”, ela deve estar dizendo. Ouço você repetir a pergunta, dessa vez com um tom de preocupação. E finalmente torno sonora a minha resposta. Estou assim, estranha, meditando sobre o tempo incrivelmente bom que tenho passado ao seu lado. Sete anos de puro crescimento. Anos que me fizeram melhor, viva, mãe. E com todos os motivos para amar estar aqui. Exatamente assim. Agora vamos até a cozinha abrir uma garrafa de vinho. Hoje é nosso aniversário de casamento. Parabéns, amore mio.